Мне запомнились строки одного из стихотворений А. Штейна:
Когда мы попадаем в круг
Необязательных законов,
Необязательных знакомых,
Необязательных подруг.
Вокруг шуршат, как камыши,
Необязательные «здрасте»,
Необязательные страсти
Живут в предбаннике души.
Мы привыкаем по часам
Вариться в вываренном супе,
Мы принимаем воду в ступе
За настоящий океан.
Единомышленники? Нет.
Мы – сотоварищи по скуке,
Мы застрахованы по стуи
От поражений и побед…
Я думаю, что эти строки имеют прямое отношение к творчеству моего любимого Чехова. «От поражений и побед» в жизни и в его произведениях застрахованы те, кто живёт по принципу «моя хата с краю», кто прячет, как в панцирь, голову при малейшей тревоге, кто выбирает «футлярный» образ жизни. Разным бывает футляр для человека. Для кого-то это толстая металлическая дверь (в наше время), за которой, как в крепости, живут те, кто создал свой маленький благополучный мирок и кого все тревоги мира не волнуют; для кого-то – это сытая, обеспеченная жизнь, при которой чаще всего заплывают жиром не только тела, но и души; для кого-то – это проторенный путь по известной дороге, от рождения до смерти, без ухабов и рытвин.
Многие чеховские герои живут в «футляре». Это и персонажи известной маленькой трилогии: Николай Иванович Буркин со своим крыжовником; помещик Алёхин со своим несостоявшимся счастьем; и конечно, известнейший Беликов, футлярный образ жизни которого доведён до предела. К этому ряду можно отнести и Ионыча, отгородившегося от мира цветными бумажками (деньгами), и многих других героев Чехова.
Когда я читала рассказ «Крыжовник», меня поразил сам герой – Николай Иванович Буркин. Много лет «тосковал» он в казённой палате, зарабатывая своё небольшое жалование. И эта тоска наконец вылилась в желание приобрести усадьбу, жить тихо и мирно в деревне, «есть свои собственные щи, … спать на солнышке, сидеть по целым часам за воротами на лавочке и глядеть на поле и лес». Он стал копить деньги, женился, жену держал впроголодь, и она вскоре «отдала богу душу». Буркин всё же приобрёл имение, и первое, что он сделал, — посадил крыжовник. «Ах, как вкусно!» — говорил он, поедая жёсткие и кислые ягоды. Именно крыжовник стал для него символом благополучия, сытости, спокойной жизни. Это его футляр, в который он спрятался от житейских бурь. Николай Иванович Буркин напоминает мне людей нашего времени. Сколько и в наших краях построено «имений» со своим «крыжовником». Богатство, сытость, благополучие – всё это, конечно, неплохо. Но читаешь рассказ и удивляешься: кажется, что Чехов пишет о современной жизни.
Писатель вкладывает свои размышления в уста своего персонажа – Ивана Ивановича Буркина. «Вы взгляните на эту жизнь, — пишет Чехов. – Наглость и праздность сильных, невежество и скотоподобие слабых, кругом бедность невозможная, теснота, вырождение, пьянство, лицемерие, враньё. … Всё тихо, спокойно, и протестует одна только немая статистика: столько-то с ума сошло, столько-то вёдер выпито, столько-то детей погибло от недоедания». Казалось бы, какое отношение имеет к этому Николай Буркин? Живёт тихо, никого не трогает, не обижает. Я думаю, что человек не должен замыкаться в своём маленьком мирке. Ведь он – часть огромного мира, который называется человечеством. Нельзя ничем отгородиться от этого мира: ни деньгами, ни железными дверями, потому что, как пишет Чехов, «жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясётся беда – болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других».
Читая рассказ «О любви», я раздумывала: а где же здесь жизнь «в футляре»? Потом догадалась: в футляр прятали свою любовь герои рассказа. Много лет Алёхин и Анна Андреевна Луганович любили друг друга, но не признавались в этом, прятали чувства от всех, даже от самих себя. Они были несчастны оба, но не решились изменить свою жизнь. И хотя Чехов пишет, что его герой понял, «как не нужно, мелко и как обманчиво» было всё то, что им мешало любить, я задумалась над тем, а были бы счастливы любящие, сделав несчастными других: доброго и честного Лугановича и детей, самое главное – детей, оставив их без матери или отца. Говорят, своё счастье на чужом несчастье не построишь. Не знаю. Я так и не решила, что же было лучше: сберечь семью или соединиться с любимым человеком. Мне кажется, в наше время такие вопросы решаются легче. А во времена, описанные в рассказе, люди, наверное, были честнее, порядочнее, и нравственные проблемы разрешить было труднее. Поэтому вряд ли Анна Андреевна нашла бы счастье с Алёхиным. Мысль о покинутом муже и детях не давала бы ей покоя.
В рассказе «Ионыч» тоже отражена тема «футлярной» жизни. А Беликов – «человек в футляре» — это персонаж, в котором обобщены черты всех чеховских «футлярных» героев. И о них, конечно, можно рассказать много интересного.
Но я хотела бы остановиться ещё на одном рассказе А.П. Чехова – «Невеста».
Когда я впервые знакомилась с более поздними произведениями писателя, меня привлекло название рассказа. Невеста. Какую девушку не волнует это слово? Кто из нас не мечтает выйти замуж? Белое платье, длинная фата, яркие цветы, поздравления – одним словом, неповторимый праздник для молодых. А что потом? Именно об этом размышляет писатель в своём произведении. С шестнадцати лет мечтала Надя (героиня рассказа) о замужестве, ей уже двадцать три, она, наконец, невеста, но почему в её душе «радости не было, ночи спала она плохо, веселье пропало…»? Может быть, дело в женихе? Нет, Андрей Андреевич ей нравился, она давно «оценила этого доброго, умного человека». Может быть, бедность пугает. Но для молодых давно уже готов дом. Раньше и гостиная, и столовая, и картины на стенах, и всё остальное радовало Надю, а теперь, когда молодые в очередной раз пришли осматривать своё будущее жилище, она вдруг поняла, что ненавидит «все эти комнаты, кровати, кресла», что «она разлюбила Андрея Андреевича или, быть может, не любила никогда». Что же произошло с нашей героиней? Ведь я даже сначала позавидовала ей: и дом богатый её ждёт, и муж хороший. Что ещё нужно женщине для счастья? Мудрый и тонкий писатель, Чехов заставил меня понять, что этого для счастья мало. Его героиня, Надя, обрывает все нити, связывающие её с прошлой, такой устоявшейся, жизнью. В этом ей помогает ещё один герой рассказа – Саша, давний знакомый, почти родственник, живший в Москве и приехавший погостить. Он внешне непривлекателен, нет и речи о страстной любви между ним и героиней, но роль у него одна: пусть не делом – словами, но помочь изменить жизнь другим людям.
Именно Саша в рассказе «Невеста» уговаривает Надю не выходить замуж. Пытается доказать ей, «как нечиста, как безнравственна эта… праздная жизнь».
Когда мы разрываем круг,
Нас осуждают, мы не слышим.
И сложный мир, которым дышим,
Понятным делается вдруг, —
так заканчивается стихотворение А. Штейна, строки из которого я приводила в начале своей работы. Мне кажется, эти слова имеют прямое отношение к героине рассказа «Невеста». Она нашла в себе силы вырваться из узкого футляра обывательской среды, окунулась в настоящую жизнь, и «сложный мир, которым дышим», сделался ей близким и понятным.
Читая рассказ, я обратила внимание на то, что пять глав произведения автор посвятил повествованию о жизни героини до отъезда из родного города и только в одной главе писатель рассказывает о том, что произошло дальше. Мы немного узнаём о Наде из последней главы. Знаем, что она сдала экзамены, что приехала домой повидать маму и бабушку, но самое главное – мы знаем, что «впереди ей рисовалась жизнь новая, широкая, просторная, и полная тайн, она увлекала и манила её».
Чем же так привлекает рассказ «Невеста»? Прежде всего — тем, что автор заставил меня задуматься о моём будущем. О том, смогу ли я, как чеховская героиня, сделать в жизни правильный выбор: не ограничиться сытым и спокойным существованием, а прожить жизнь достойно, потому что, как писал А. П. Чехов, «человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа». И мне хотелось бы добавить: где он мог бы состояться как человек, как личность.