Цикл рассказов «Тёмные аллеи» Бунин писал с 1937 по 1944 год. Тяжёлое это было время для России, которая переживала эпоху Сталина, вела освободительную войну с гитлеровской Германией, и для самого писателя, живущего во Франции, перенёсшего фашистскую оккупацию. И удивительно, что именно тогда родились лёгкие и светлые по своему настрою произведения, входящие в этот цикл.
Открывается цикл рассказом с одноимённым названием – «Тёмные аллеи». Написан он 20 октября 1938 года. Произведение это небольшое по объёму, занимает около четырёх страниц, но вмещает в себя не одну человеческую жизнь.
Сюжет рассказа прост: встречаются два человека после тридцатилетней разлуки и вновь расстаются, скорее всего уже навсегда. Действие происходит «в холодное осеннее ненастье на одной из больших тульских дорог».
Главные герои – Николай Алексеевич – «стройный старик военный», у него «красивое удлинённое лицо с тёмными глазами», и Надежда – «чернобровая и тоже еще красивая не по возрасту женщина, похожая на пожилую цыганку».
Это то, что лежит на поверхности, а в глубине – прожитая жизнь, любовь, вопросы долга и памяти, возмездия за когда-то совершённые поступки.
Представим себе совсем юных героев: Надежду и Николеньку. Молодой барин и крепостная девушка полюбили друг друга, как это часто случалось в господских усадьбах. Конец таких историй почти всегда одинаков: он уезжает и скоро забывает о своём увлечении (как можно связать свою судьбу с неровней), а она долго ждёт и льёт слёзы, а потом смиряется, часто – выходит замуж за такого же крепостного, реже – накладывает на себя руки. И тот, кого сейчас называет автор Николаем Алексеевичем, тоже когда-то любил, стихи читал «про всякие тёмные аллеи», а уехав, забыл и о красоте возлюбленной, и о своих обещаниях. Для него эта история «пошлая, обыкновенная», о которой он отзывается так: «Как о воде протекшей будешь вспоминать». А что же Надежда? Судьба её сложилась вполне благополучно: господа дали вольную, она хозяйка частной горницы при казённой почтовой станции, «ума палата», «деньги в рост даёт», богатеет. Но это внешние обстоятельства её жизни. А внутри себя, в душе, она в течение долгих лет хранит любовь только к одному человеку: Николеньке, Николаю Алексеевичу. И замуж не вышла, и детей не нарожала, потому что любила всю жизнь его одного. Достойна ли восхищения такая любовь? Я думаю, что, конечно, достойна. Любовь – это категория нравственная, и герои многих произведений, и реальные люди проверяются на прочность своим отношением к ней. Девушка, жена, женщина часто прощает измену, предательство, даже подлость. А может быть, не стоит прощать? Трудно об этом судить нам, ещё совсем молодым, только вступающим в круг взрослых отношений и обязанностей. Я бы простила? Не знаю. А бунинская героиня не прощает. «Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас нельзя», — говорит она. И пусть она ничего не приобрела в жизни: ни семьи, ни детей, ни мужа, но зато сохранила свою цельную душу, пронесла через всю жизнь чувство к любимому человеку и за это достойна уважения.
Николай Алексеевич – человек не чёрствый и не бездушный, судя по словам автора. Когда он узнал в стоящей перед ним женщине прежнюю Надежду, то «раскрыл глаза и покраснел», потом, «краснея сквозь седину», стал говорить и опять «покраснел до слёз», пытаясь оправдаться. Историей дальнейшей жизни Николая Алексеевича автор хочет показать, что, предав однажды, пусть только один раз в жизни, человек теряет часть своей души и бывает за это жестоко наказан. «Жену без памяти любил», а она изменила, бросила его. «Сына обожал…, а вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести…» И хотя он и говорит, что «потерял в тебе (в Надежде) самое дорогое, что имел в жизни», не может представить себе её женой, хозяйкой петербургского дома, матерью своих детей. Получается, что, даже если и стоял бы перед Николаем Алексеевичем такой выбор, он не смог бы пойти против общепринятой морали и мнения окружающих. На это способен только человек с сильным характером, каких в жизни встречается немного.
Как и во всех других произведениях цикла «Тёмные аллеи», в этом рассказе есть описание внешности героев и, кроме главных, другие действующие лица, которые часто безымянны, лишены «биографий», и описание интерьера: здесь это тёплая и сухая горница, где встречаются герои. И всё вышеперечисленное легко и естественно вплетается в ткань повествования. В словесном искусстве Бунина нет ничего лишнего. Каждое его слово всегда в себе что-то содержит и что-то значит.
Название рассказа перекликается с его содержанием. Вспоминает Надежда, как читал ей когда-то Николенька стихи про всякие «тёмные аллеи», не забыл за долгие годы этих строк и сам герой: «Кругом шиповник алый цвёл, стояли тёмных лип аллеи…» Но, может быть, название связано и с «тёмными аллеями» в человеческих душах, в которых так легко заблудиться, не найти дорогу к свету, к счастью?
В цикле рассказов «Тёмные аллеи» Бунин создаёт мозаичную картину, которая помогает представить общее состояние мира. Читая рассказ, я задумалась о нашем времени, в котором реально разрушаются духовные ценности, происходит их замещение скороспелыми и легкомысленными удовольствиями. В такой атмосфере важно сохранить в себе душу, данные человеку природой прекрасные чувства.